Saat kami pertama kali berbicara, pada tahun 2021, dia memberi tahu saya alasannya. “Saya mengerti mereka ingin membawa lebih banyak penggemar ke F1 – dan itu berhasil,” katanya. “Tapi banyak adegan yang benar-benar disalin, bahkan dengan kalimat, hal-hal yang telah dikatakan bahwa saya tahu belum dikatakan pada saat itu. Atau, seperti, tembakan. Pada akhirnya, tidak masalah, tentu saja, membuat seseorang yang tidak mengerti Formula 1 bersemangat tentangnya. Tetapi jika Anda adalah penggemar berat, itu tidak realistis.
Musim pertunjukan sekitar tahun 2021, kemudian, mengadakan wawancara intim dengan semua orang kecuali pria yang menang. (Sebagai solusi kreatif, season ini membingkai persaingan utama antara Horner versus Wolff sebagai pertarungan yang lebih esensial – yang, memang, lebih berbuih. Mereka berdua suka berbicara, suka bersolek dan memprovokasi, seperti politisi paling cerewet.) Tapi ini musim panas, Verstappen dan Netflix tampaknya mencapai titik temu. Saat terakhir kali kami berbicara, beberapa hari sebelum dia merebut kejuaraan dunia keduanya, dia baru saja datang dari wawancara duduk untuk musim baru acara tersebut.
“Bagus untuk memahami apa yang kita berdua inginkan dari satu sama lain, kan?” dia bilang. “Dan saya pikir wawancara yang kami lakukan bagus, jadi… saya hanya ingin membuatnya tetap nyata. Anda tahu, tidak ada barang palsu. Tidak ada hal-hal yang berlebihan. Karena aku tidak seperti itu. Saya hanya ingin langsung ke intinya, dan pendapat saya, dan bagaimana saya melihat sesuatu. Tentu saja, kami masih perlu melihat produk akhirnya, tapi kedengarannya bagus.”
Verstappen sudah lama menjadi yang terpilih. Ditakdirkan untuk kebesaran. Juara multi-dunia yang tak terelakkan. Dan dia memegang kuncinya sekarang. Dia memiliki pengaruh untuk melakukan apa pun yang dia inginkan – tetapi dia juga memiliki tanggung jawab untuk menjadi wajah olahraga saat ini, dan untuk memajukan olahraga ini. “Saya tahu ini penting untuk Formula 1. Jadi kami mencapai kesepakatan dan saya sangat senang karenanya.”
Meskipun mantan frustrasi dengan Berkendara untuk Bertahan, Verstappen adalah penggemar film dokumenter olahraga lainnya di Netflix. Dia suka “melihat bagaimana orang lain beroperasi,” katanya kepada saya. Tidak mengherankan, salah satu yang beresonansi adalah Tarian terakhir. “Tentu saja, tidak semuanya tentang itu 100 persen benar, karena ini adalah film dokumenter dan beberapa hal pasti sedikit dilebih-lebihkan,” katanya. “Tapi saya menyukai semangat Michael Jordan, bagaimana dia mendorongnya, bagaimana dia didorong untuk menang.”
Selezat apa pun perbandingan daya saing Jordan, akan menjadi kesalahan untuk berpikir bahwa Verstappen ingin meniru orang lain. Dia dibesarkan di sebuah ruangan, seperti kebanyakan anak-anak, dengan gambar mobil di dinding. Dia memiliki potongan karton seukuran ayahnya, dari hari-hari F1-nya. Tapi tidak ada poster pembalap lain, pahlawan: “Saya tidak pernah benar-benar memiliki seseorang yang saya kagumi. Seperti, ‘Aku sangat ingin menjadi seperti orang ini,’ atau apapun. Aku hanya ingin menjadi diriku sendiri. Itu yang terbaik.
“Jika Anda mulai meniru orang, Anda hanya bisa sebaik mereka,” katanya. “Kamu tidak bisa menjadi lebih baik.”
Daniel Riley adalah GQ koresponden.
KREDIT PRODUKSI:
Foto oleh Mikael Jansson
Digayakan oleh Kate Phelan
Rambut oleh David Harbour di Streeters
Kulit oleh Erin Green di Artis Bryant
Menjahit oleh Laima Andrijauskaitė
Tetapkan desain menurut Samuel Overs di Sekolah Baru
Diproduksi oleh Samuel Aberg
